天才一秒记住【一路小说网】地址:https://www.waynot.net
不过读者会问:假如情况如此的话,它又怎么会是充满**但是却没有原则的人如拜伦、雪莱之流的特点,但却不是最高尚、最有原则的人的特点?
首先因为它本身就是一种**,所以很有可能是充满**之人的特点。
其次因为它和道德原则完全不是一码事(第18小节),也许能也许不能和意志的力量及目的的正直联合起来[112],只不过在那些以它为特点的人身上,这一些总是能够观察得到,因此不管这些人具有什么样的缺点或失败,他们却总是明白并且热爱这种品质的高尚特征:无论如何,他们孕育最高形式的奉献,以一切优秀、优雅、高尚的事物为乐。
他们常常会被扭曲,也从黑暗和堕落的事物之中获得快乐,不过这种快乐往往伴随着痛苦的自责,要不然就是**、粗心或者做作的,而从高尚的事物中获得的快乐却恒定而真诚的。
让我们会过头看一看第7小节中列出的两列名单。
我近来没有读过拉德克利夫夫人或乔治·桑的任何作品,因此不能从她们的作品中举例。
济慈几乎从不把人物引进其作品;不过看一看其他人,留心他们的概念的一般基调。
以圣皮埃尔的弗吉尼亚、拜伦的迈拉、安乔莉娜和玛丽娜及欧仁·苏的弗勒·德·玛丽为例;在另一列名单中,你会发现与她们并列的只有帕梅拉、克莱门蒂娜,另外我想还有克拉丽莎[113],这后三者也仅仅能和迈拉及玛丽娜相比,而弗勒·德·玛丽和弗吉尼亚则无与伦比。
然后心怀正义和怜悯,再稍稍思索一下这两组名单,我想你最终将会感到在热爱自然的第二组名单中,有一种哀怨和柔情,我们几乎不可能估计其价值或危险,因此第一组人所表现出的更严厉的一致性在很大程度上是由于年轻时受到的宗教或纪律教育造成的,而他们所缺少的对大自然的热爱不管是从头就缺失还是受到了后天压制,对他们来说都不是一种优势。
约翰逊的懒散,哥德斯密的缺乏远见,扬的世俗之气,弥尔顿的严肃,培根的奴颜婢膝,倘若约翰逊等人能够同情拜伦孤独地在汝拉暴风雨[114]中获得快乐,或者同情雪莱对顺着塞尔基奥河而下的纸船的兴趣,就不会那么严重。
然后请注意,在我把华兹华斯和司各特的名字从第二列名单中剔除时,我也把一些名字从第一列中剔除,其原因是:在第一列的所有名字中,显然有某种程度对大自然的热爱,这种热爱最初也许具备比我们想象的还要大的力量,对这些人也许具有无限的神圣和保护性的影响。
但是在那个时代,也生活着一些才智超绝的人,他们根本不存在对大自然的热爱。
他们似乎从未从自然景色中获得任何快乐,但是却在起居室或书房中快快乐乐地度过了一生。
所以,我们在这些人身上,极有可能准确地确定自然美的真正影响是什么,确定什么样的人缺乏对自然的热爱。
以勒萨热和斯莫利特作为突出的例子,你在对他们的作品进行思考时,会发现他们根本无法想象人的心灵能够拥有任何的高尚,发现他们的主人翁只不过是多少具有人的智慧的野兽——狡诈、虚伪、充满**、不计后果、忘恩负义、令人讨厌,既不能拥有高尚的快乐,又不能拥有高尚的忧伤,不能任何精神认识或希望。
我说过他们“具有人的智慧的野兽”
,但是无论是吉尔·布拉斯还是罗德里克·兰登在道德上都没有达到狗的水准,而另一方面,拥有一个污浊、无情的心灵的作家本人从污秽、痛苦中获得快乐在每一句话中,就像忧伤、愤怒的雪莱和拜伦所看到的痛苦和不公一样明显。
与这些人不同,塞万提斯、蒲伯和莫里哀身上体现出对大自然的某种热爱,但是却甚至不如第一列名单中那些人身上的那么明显。
很难说得清这三人的性格在何种程度上依赖于其时代和教育,不过很显然前两者与勒萨热和斯莫利特性情相投——他们对邪恶、不幸和愚蠢详加描述,把它们当作娱乐的主题,但是他们却又与勒萨热和斯莫利特不同,表现在他们能够想象人物的高尚,只不过是以一种令人羞耻的绝望的方式来表现;一个把骑士全都表现得疯疯癫癫的,另一个则把人的智慧置于对善与恶的一种宁静而嘲讽的调和之中。
关于莫里哀,我却有着不同的观点。
莫里哀生活在世界史上最黑暗的时代,最骄奢**逸的城市,最腐败的宫廷,但是在他的所有作品中却表现出一种极其难得的自然智慧,一种获得最简单的快乐的能力,高度的高尚、荣誉和纯洁感,尽管在其次要作品中表现各不相同,不过却显然是他的两部完美的戏剧——《伪君子》和《恨世者》的主题;在他对艺术和科学发表的观点中,他有一种永远正确的本能,知道什么有用,什么真诚,并且用全部力量加以保卫,就像憎恨一切造作、虚荣的东西。
尽管似乎有些奇怪,尽管人们认为华兹华斯在威斯特摩兰山区开创了那个简朴流派,但是欧洲人在那个流派中所接受到的第一课却是在路易十四的宫廷,是由莫里哀传授的。
我认为那首小曲“亲爱的我更爱”
是第一首华兹华斯风格的谈论哲学原理的诗歌,与技巧和矫情派形成对比。
我不知道我能否通过仔细分析,从莫里哀对田园的轻视当中找到证据证明他能够热爱自然景色,不过假如不能,我们则必须把他作为例外,作为一个将华兹华斯的哲学和勒萨热的智慧结合起来但是却为环境所迫从观察自然美转向观察人性弱点的人,置于一边。
而且我认为尽管把他这样置于一边,但是我们却不能怀疑我们的主要结论:尽管缺乏对自然的热爱并不是一种肯定的谴责,但是其存在却总是心灵善良和道德认识(尽管并非道德实践)公正的标志;和对自然的热爱被感受到的程度成比例的是人物的高尚和美被感受到的程度;在任何人当初缺少这种情感时,那个人在其它很多方面江南、俗气和堕落;凡是在当初出现后受到艺术或教育压制的地方,那种压制似乎对受感情影响的人有害;凡是这种情感存在的地方,它都会对拥有这种情感的人造成永久的影响,尽管由于它常常属于那些在其它方面很弱的人,它又可能会被粗心地误当成他们身上的邪恶之源。
通过对事实进行评估得出这样的结论后,这些进一步的思考也许可以证实对其真理的信仰。
关于这些事实,不管准确与否,不过我却希望得到承认:它们起码是诚实的。
请注意:直到最近,教育的整个力量都被尽可能地用来毁灭对大自然的热爱。
我们认为必不可少的知识就是语言知识,其次是抽象的科学知识;儿童对自然史所表现出的任何热爱都被野蛮地压制(假如这种热爱以某种给女仆带来不便的方式出现的话),或者被严格限制在玩耍时间,因此任何儿童都不可能认真观察上帝的作品而不受到良心折磨;对自然的热爱已经成为逃学者或游手好闲者的特点。
绘画艺术和写作艺术相比,更加重要(因为人们要么不画,画则必然会对自己或别人多少有些用处,要么不写,写则必然浪费自己或别人的时间),而且我认为这门绘画艺术应当像书写艺术一样,应当以一种更明了、更严格的体系传授给每一个儿童。
这门艺术曾经被忽视、被滥用,使得甚至在专业教师当中,一千人之中尚不足一个能够了解绘画的首要原则,因此,一个孩子需要大量的不幸或者固执——需要老师的忽视或自身的反叛,才能得到允许使用其眼睛或手指,所以凡是能够使用眼睛或手指的大都是被忽视或叛逆的男孩——逃学者或差生,他们充满**,乖谬,任性,不愿接受任何教育形式,而另一方面,那些规规矩矩、和蔼可亲的学生的一般天赋因为培训而泯灭、瘫痪。
此处我们立刻可以发现我们曾经观察到过的热爱大自然者和憎恨大自然者之间的差别的缘由,发现一方有些不道德、不尊重的明察秋毫与另一方符合道德、令人尊敬的视而不见。
本章未完,请点击下一章继续阅读!若浏览器显示没有新章节了,请尝试点击右上角↗️或右下角↘️的菜单,退出阅读模式即可,谢谢!