天才一秒记住【一路小说网】地址:https://www.waynot.net
傍晚的雪原压得车窗外的天色一寸寸垮下来,像有人用冷灰浇熄了仅存的光。
李砚靠在硬座上,手覆在那只旧皮包上,那里面放着父亲的遗物——一只小小的黑木匣,被锈死的铜扣牢牢封着。
他在父亲的灵前没能立刻赶回来,错过了最后一面。
镇上的崔大力在电话那头只说了句:“回来吧,你爹走得怪。”
就再没多话,像背后有人按着电话线一样。
火车是一趟开往北部边境的小慢车,绿皮、硬座,煤炉的味道混着脚底冻土的寒气从缝隙里钻上来。
座位上的人一半睡着,嘴里呼出的白气在车厢灯影中散开。
沿途的站牌多是些只在地图边角才能找到的小镇名,有的字因为风雪剥蚀,只剩白漆的骨架。
李砚己经十五年没走这条线了。
他记得九十年代初的时候,镇子还算热闹,林场的汽锯声一首吵到深夜。
后来国企改制,厂子停了,人心散了。
林场工人纷纷南下打工,剩下的老人和孩子,在漫长的冬天里过着没人问津的日子。
车厢里,偶尔能听到几句方言,和纸袋里瓜子的细碎碰撞声。
窗玻璃上蒙着一层薄霜,李砚用指尖划开一条缝,外头是连绵的雪原和稀疏的黑松林,像一幅反复被风吹裂的旧画。
对面坐着个穿蓝呢大衣的中年男人,帽檐压低到眉骨,一双粗糙的手攥着一根长条木牌,不时
iconicon-uniE06C"
>
iconicon-uniE0F9"
>。
那木牌漆色黯淡,上边隐约刻着竖排的字,李砚看不真切。
男人的指关节冻得发红,指甲缝里嵌着黑色的泥。
列车长长地鸣了一声笛,下一个站要停靠的是“寒河北”
。
这名字刺了李砚一下。
他小时候的家,就在寒河下游的镇上。
寒河北并不是个热闹地方,几十户人家零零散散,背靠黑松林,面朝一条每年冬天都封冻的河流。
那河很怪,封冰比别处早,开化比别处迟,村里老人常说它底下有个“河眼”
,连着地底的阴沟,吸人魂魄。
车厢另一侧,突然传来低低的嘟囔声。
一个穿棉军大衣的老头,正对着他旁边空着的座位小声说话。
那座位上什么也没有,只有一只破布袋歪倒在地。
老头用的方言李砚还能听懂个七八分,大意是——“别闹了,跟我回去,别蹿到河那边去……”
说着说着,老头伸出手,像是在给什么看不见的东西理头发。
李砚觉得冷意顺着脊背抬起来。
他看着那空座位,突然听见布袋里发出了点细微的声响,像冰里冒出来的气泡。
老头的动作也停了,侧着耳朵听了两秒,神情忽然变得惊恐。
他猛地拽起布袋,把它抱到怀里,像护着什么活物一样,弯腰快步往车厢那头走去。
走到门口,他回头瞥了李砚一眼,那眼神像是恍惚中认出了谁,又像是在警惕。
李砚这才注意到,他的瞳仁呈现出一种淡灰色——那种常年临水临寒的人才有的颜色。
不等他细想,煤炉旁的少年忽然叫了一声:“叔,你东西掉了!”
本章未完,请点击下一章继续阅读!若浏览器显示没有新章节了,请尝试点击右上角↗️或右下角↘️的菜单,退出阅读模式即可,谢谢!