天才一秒记住【一路小说网】地址：https://www.waynot.net
那一年修水利，用炸药炸开冻土层的时候，飞起的土块砸伤了我的右腿，留下一块伤疤，也留下白桦树皮诗笺的一点温暖记忆。
写好的那两块白桦树皮的诗笺，没过几天，竟然就萎缩了，干裂出好多大口子。
别看北大荒室外朔风呼啸、天寒地冻，屋里却烧得很暖，这里紧挨着老林子，木头有的是，大块大块的松木柈子，可劲儿扔进火炉里，火苗蹿起老高，烤得人发热，本来就很干燥的白桦树皮，更经不住这样烤，无可奈何地被烤裂了。
那个跑腿子走过来，看到我手里拿着裂了好多大口子的两块白桦诗笺发呆，冷笑两声，没说什么，走出了屋子。
那冷笑中，明显带有几分嘲笑，天寒地冻的，还玩这种小把戏？晚上吃饭的时候，他就着他的辣椒下酒，给我倒了一盅，我没理他，也没喝他的酒。
我又进林子剥下几块白桦树皮，在上面写好了诗，放在屋子的外面，让它们风干。
但是，几次试验，还是失败了。
离开了白桦树的树皮，还是裂开了口子，而且，脆薄得一碰就坏。
白桦树皮，变成白桦诗笺，就像从朋友变为恋人，不那么容易呢。
开春时分，七星河开化了，老林子回黄转绿了，大雁清亮地叫着飞过底窑的上空，修水利的活儿算告一段落了。
最后一顿晚饭，跑腿子熬了一锅酸菜白肉，不是他特意寻摸来难得的猪肉，而是底窑这个村子特意为知青杀了一头猪的缘故。
地方的村子和我们农场常互通有无，要搞好关系。
他照例倒上酒，也给我倒上一盅；照例就着干辣椒下酒，也递给我一根辣椒，让我尝尝，难得说了句：饺子就酒，越喝越有；辣椒就酒，也是越喝越有。
我没敢吃这玩意儿，他接着劝我：你吃了它，我给你个好玩意儿！
我还是没吃，心说你一个跑腿子，能有什么好玩意儿！
他见我没吃，一下站了起来，跳下炕，对我说了句：你还不信？就走出了里屋。
不一会儿回来了，手里拿着个东西，走过来递在我的手里：看看！
我能骗你吗？
我接过来一看，原来是一块白桦树皮。
他爬上炕，盘腿坐在炕桌前，指着白桦树皮对我说：你以前弄的那玩意儿不行，树皮一干就瘪犊子了，得让树皮带一点儿树肉才结实。
听他这么一说，我才注意到这块树皮确实厚一些，还发现上面油晃晃的，很光滑，便问他：你涂油了？
他点点头：涂了一层桐油。
它就不裂了。
我谢了他，一口咬下那根红红的干辣椒，喝了一口酒，辣得我的嗓子眼儿直喷火，不住地咳嗽。
他呵呵大笑起来。
第二天，大便都是火辣辣的。
2020年4月22日于北京
本章未完，请点击下一章继续阅读！若浏览器显示没有新章节了，请尝试点击右上角↗️或右下角↘️的菜单，退出阅读模式即可，谢谢！