天才一秒记住【一路小说网】地址:https://www.waynot.net
序言
banner"
>
这并不是一本书。
一本书,即使写得很糟糕,也需要严肃对待,把第四章中任何一个精彩的句子放到第二章去,都会影响整本书的铺排布局。
书,不是每个人都写得了的。
小说,从何处开篇,至何处收尾,才华横溢的卡米耶·莫克莱尔(CamilleMauclair)[1]做出了示范:很明显,须得一个全新的莫克莱尔在恰当的时机出现,一切才会变得有所不同。
从现实生活中提取素材,难道现实还不够,还不足以让我们搁笔吗?然后,大家都做出了改变。
我曾经对乔治·桑(GeesSand)[2]很不感冒,而今,乔治·奥内(GeesOh)[3]让我对她的看法有所转变。
在爱弥尔·左拉(émileZola)[4]的书中,洗衣女工和看门人都说着让我感到乏味的法语。
等他们说完后,左拉毫不犹豫地用相同的语调和相同的法语继续说了下去。
我不是有意要毁谤他,我也并非专业人士。
我希望按照自己的方式,像作画那样去写作,即任由想象驰骋,让月亮在前引路,直到很久以后才定下标题。
回忆!
这便意味着历史,意味着过去。
其中的一切都非常有趣,却令作者大伤脑筋。
作者必须告诉读者自己是谁、来自哪里,可自从让—雅克·卢梭(Jean-JacquesRousseau)之后,忏悔就不再是一件无足轻重的小事[5]。
如果我告诉你们,按我母亲这边来算,我来自阿拉贡(Aragon)的波吉亚(Bia)家族,是秘鲁(Pérou)总督[6]的后裔,你们会说这不是真的,认为我自命不凡。
可如果我说我来自一个下水道清洁工的家庭,你们又会鄙视我。
要是我告诉你们,我父亲那边的人都叫高更,你们会认为这幼稚得令人难以置信;如果我对此加以解释,称自己并不是私生子,你们又会露出怀疑的微笑。
最好的办法就是保持安静,但对于一个想要发声的人来说,这种强加在身的沉默只会压得人喘不过气来。
有些人拥有明确的人生目标,有些人则活得稀里糊涂。
很长一段时间以来,人们总是喋喋不休地向我谈及有关美德的问题,我明白做人应该具备美德,可我确实不喜欢它。
即便如此,我也并不属于那种感到生活无趣的人。
每个人都会经历磨难,但也会体味快乐,无论快乐有多少,总是会让人铭记于心。
零散的记录互不相连,好似迷离的梦境,又好似琐碎的生活。
本章未完,请点击下一章继续阅读!若浏览器显示没有新章节了,请尝试点击右上角↗️或右下角↘️的菜单,退出阅读模式即可,谢谢!