天才一秒记住【一路小说网】地址：https://www.waynot.net
一二分裂前
banner"
>
为了分裂，她提前半年做准备。
因为她早就注意到一个事实：相关事情的起止时间从来不能一致。
事情做不到一起开始，再一起结束，为人们提供统一处理的便利。
相反，有长有短的事情像手指头参差不齐，联合起来变成手，挽留一些人——拖延分裂的人。
那些人，在事物的时间差中找到无尽多的拖延借口。
他们要是说“等我吃完这瓶综合维生素片再去分裂”
，那么在装维生素片的瓶子见底之前，他们又会找到借口，说“但是六卷装的厕纸还剩两卷呢，用完再去分裂”
。
厕纸裹在纸芯上只剩薄薄一层，一次晨便就将用光，这次他们左右看看，忽然找到了新的救星，“可咖啡……糟糕，新买了半磅咖啡”
。
接下去的理由可能是两百页小说、半瓶洗发水、三张折扣券、十个果子、五根棉签。
再接下去又翻出新花样，每次他们都假遗憾，真窃喜。
但她不是他们。
她决定扫清前方一切形态的障碍，无论它们是化身维生素片的样子还是厕纸的样子。
而且，假使它们的起止时间真的过于凌乱，她就一刀斩断它们，迫使它们整齐地结束。
她做了这些事情：
首先和房东结清房租，初冬一过合约到期，新租客将代替自己住进来。
用不上的衣服全部清洗，洗衣机在好几个周末不停工作。
衣服洗好烘干，不再收进衣橱，她将它们装进许多袋子，只要出门就带上几袋，路过遍布大街小巷的慈善连锁店，投进门口的收集箱——那上面用红色花体字写着：“为了我们，为了新生人。”
她又整理了厨房，先是昂贵的异域风情的骨瓷餐具，再是朴素的蓝边碗碟，最后轮到筷子刀叉和餐垫，按好朋友到普通朋友的先后顺序，她请他们来挑一挑，取走自用。
沙发对面山也似的整套音响不见了。
原本满当当的书架，随着书被搬空，像自然博物馆里的猛犸象**着一副骨架。
抽屉里的账单和信件，草草一看，就扔进垃圾桶。
半年中，家里的一切有条不紊地消失，再打开任何一扇橱门，拉开十分之九的抽屉，除了一团空气老僧入定般地端坐其中，没有别的东西。
分裂的日子临近了，她留下少量必需品——一只锅，两只碗，一点多功能清洁剂，几条毛巾。
靠它们生活。
她循环穿几件衣服，进入深秋，一天冷过一天时，就把它们组合后叠穿起来。
夜晚无事可以消遣，音响变卖了，电视网切断了，书架已清空，她翻一会儿图书馆借来的书，然后爬到空空的**睡。
床垫、床单和枕头也全部捐进了慈善连锁店，她钻进铺在**的一条睡袋里，像是露营，连续很多天在家里露营。
每晚刚进入睡袋时，她习惯先呈一字形仰躺，睡意袭来时翻身蜷起，手摸一摸另一侧的臂膀，又去确定肚子和腿还好吗，有没有过分松弛。
这时她就犹如钻在一只茧里面，从一个做样样事情十分坚决的中年人，变成一只任命运摆布的软虫子。
本章未完，请点击下一章继续阅读！若浏览器显示没有新章节了，请尝试点击右上角↗️或右下角↘️的菜单，退出阅读模式即可，谢谢！